Baía de Hondeklip, África do Sul – Antes do amanhecer, em uma manhã nublada em Hondeklip Bay, uma pequena vila de pescadores na região semiárida de Namaqualand, na África do Sul, Patrick Rulph sai correndo pela porta da frente vestindo calças de moletom, um moletom largo com capuz e um boné escuro.
O homem de 61 anos se move com urgência enquanto percorre a estrada de terra de 200 metros de extensão até a praia, na esperança de pescar os pescadores antes que eles vão para o mar.
“Eles não vão para o mar em horários definidos, e eu quero ver exatamente quantos pescadores estão lá fora”, diz Rulph, com um sorriso cúmplice que reflete o orgulho que ele tem em seu trabalho de monitorar e guiar os pequenos barcos que vão para o mar.
Na praia, sacolas com equipamentos de pesca e almoços ficam na marca d’água alta na areia. Os pescadores tentam se aquecer em bolsões de luz solar desafiadora enquanto seus companheiros de tripulação chegam um por um.
Ruínas da antiga fábrica de conservas de peixe e os restos de um cais que foi destruído por uma tempestade anos atrás são evidências de uma indústria pesqueira que já foi próspera e que empregava quase todo mundo na vila.
Do outro lado da rua, em frente às ruínas, cinco barcos cor de laranja estão estacionados em frente a um prédio de dois andares, desgastado pelo tempo, com uma placa que diz: “Centro de Monitoramento de Segurança de Pequenas Embarcações da Baía de Hondeklip”, ou VMS, onde Rulph passa a maior parte dos dias.
O VMS tem duas salas: um escritório no primeiro andar que contém o equipamento de monitoramento e comunicação que ele usa e uma pequena sala no térreo, que abriga dispositivos eletrônicos laranja chamados localizadores que ajudam a rastrear embarcações no mar. Rulph pega alguns localizadores da sala e corre de volta para as várias equipes de pesca na praia, distribuindo-os e fazendo anotações meticulosas em uma caderneta de bolso que ele carrega consigo.
Ele garante que todos os barcos que partem pela manhã retornem e, quando necessário, os guia para casa usando o Sistema de Monitoramento de Pequenas Embarcações, que usa software de mapeamento para rastrear os localizadores.
Como a única pessoa trabalhando no centro de segurança, Rulph se tornou indispensável para os pescadores de pequena escala da Baía de Hondeklip. Mesmo depois que uma perda de financiamento significou que ele parou de ser pago para fazer o trabalho este ano, ele continuou por um forte senso de dever para com a comunidade.
Na costa, as equipes de dois ou três homens se reúnem, antes de remar para seus barcos de esqui ancorados em botes gastos, mas sólidos. Após embarcar, eles ligam seus motores de popa e seguem para o mar, pulando nas ondas que chegam conforme deixam a boca do porto, uma por uma.
Hondeklip Bay tem uma população de cerca de 540 pessoas, de acordo com o último censo de 2022. Rulph estima que o tamanho da comunidade seja muito maior, com base em informações que viu na clínica local, mas ele afirma que a comunidade continua muito unida.
Emprego remunerado é difícil de encontrar. Enquanto alguns moradores trabalham para empresas que reprocessam estéril de minas de diamantes, a maioria dos outros trabalha para projetos municipais de baixa remuneração.
Daniel Ruyter, um dos membros da Cooperativa de Pesca em Pequena Escala da Baía de Hondeklip, diz que, apesar de ter apenas 27 membros, a cooperativa fornece alguma forma de renda para 90-100 pessoas. No auge da temporada anual de pesca de snoek, durante o período da Páscoa, pescadores viajantes de todo o Cabo Ocidental visitam a Baía de Hondeklip “perseguindo o snoek”. Durante sua estadia, eles alugam acomodações de membros da comunidade e muitos outros recebem trabalhos ocasionais, como limpar peixes.
Baía de Hondeklip
Hondeklip Bay foi fundada em meados de 1800 para transportar minério de cobre por mar de seu porto natural para outras cidades no Cabo Setentrional. Os avós de Rulph se mudaram para lá no início de 1900 para trabalhar na indústria pesqueira comercial. Seu pai era pescador e sua mãe trabalhava na fábrica de peixes da Namaqua Canning Company.
Quando Rulph cresceu durante o apartheid, ele foi classificado como “de cor”. A discriminação racial era difícil de ignorar, ele lembra. Enquanto os moradores brancos tinham eletricidade e água encanada em suas casas, os moradores não brancos só podiam coletar água potável de um reservatório na vila às segundas, quartas e sextas. Às terças e quintas, eles só podiam acessar água salobra.
“Meus amigos e eu víamos isso como uma chance de ganhar dinheiro de bolso. Entregávamos baldes de água para nossos vizinhos, e eles nos davam alguns centavos que usávamos para comprar doces e chocolates”, ele ri.
As condições melhoraram depois que o Congresso Nacional Africano de Nelson Mandela foi eleito em 1994, com água encanada e eletricidade chegando a todos os moradores em 1996. No entanto, 30 anos depois, Hondeklip Bay ainda não tem supermercado, posto de gasolina ou escola secundária, e a vila continua acessível por estradas de cascalho que se estendem por dezenas de quilômetros por minas de diamantes desativadas.
Rulph decidiu abandonar o ensino médio quando tinha 16 anos para começar a trabalhar. Depois de passar uma temporada na mesma fábrica de conservas que sua mãe, ele começou a trabalhar para empresas de diamantes, primeiro a De Beers e depois a Trans Hex Group, quando foi demitido após 20 anos. Devido ao declínio da indústria de diamantes e ao colapso da indústria pesqueira comercial em casa, ele procurou emprego na Cidade do Cabo, mas retornou após dois anos.
Felizmente, o Hondeklip Bay VMS e o sistema de monitoramento foram doados à vila pela Namaqua District Municipality em 2014 e um cargo foi anunciado. Rulph conseguiu o emprego.
No escritório do VMS, com vista para as ruínas da fábrica de conservas, ele tem um rádio portátil de curto alcance, um rádio fixo de longo alcance e duas telas nas quais pode ver imagens de satélite de toda a costa que quiser, juntamente com a localização de cada um dos barcos que transportam os dispositivos laranja.
Em dias em que o litoral está coberto por uma densa neblina, Rulph tem que manter os olhos nas telas, certificando-se de que todos os barcos estejam juntos. No começo, foi muito estressante, pois a neblina tende a interferir nas imagens de satélite, mas ele aprendeu a lidar com as peculiaridades do sistema.
Rulph se lembra de um dia muito nublado que poderia ter terminado em desastre. Um velho pescador foi para o mar com um jovem membro da tripulação e, quando decidiram voltar para casa, estava tão nublado que acabaram discutindo sobre onde estavam. O jovem membro da tripulação venceu a discussão e, pensando que estavam ao norte da Baía de Hondeklip, seguiram para o sul. Depois de um tempo, o velho pescador reconheceu um conjunto de pedras ao longo da costa e percebeu que tinham ido muito para o sul. Eles estavam quase sem combustível, então seguiram para águas profundas o suficiente para ancorarem com segurança e esperaram a neblina se dissipar.
Enquanto isso, os outros pescadores que estavam com eles, supondo que eles tinham chegado em casa em segurança, ficaram surpresos ao encontrá-los ausentes. Membros da comunidade fizeram uma enorme fogueira na praia, esperando que os pescadores vissem a luz do mar e encontrassem o caminho de casa.
“Entrei em contato com a polícia e enviei dois barcos com dispositivos de rastreamento para procurá-los. Quando a névoa se dissipou, por volta das 23h30, o velho pescador viu que os barcos estavam procurando por eles, mas eles não tinham como chamar a atenção para si mesmos”, disse Rulph.
Quando os pescadores “perdidos” viram que os barcos de resgate estavam voltando para casa, eles decidiram remar de volta para a Baía de Hondeklip.
“Eles chegaram à foz do porto por volta das 4h30, ligaram o motor e chegaram em segurança à costa. A comunidade ainda estava na praia quando eles retornaram”, diz Rulph, com uma sensação de alívio tardio de que o pior resultado foi evitado.
Refletindo sobre essa situação, Rulph diz: “Percebi que quando os pescadores estão todos juntos no mar, se um barco sai, eles simplesmente assumem que ele chegou em casa em segurança, mas nem sempre é esse o caso. Por essa razão, eu me certifico de saber exatamente quantos barcos saem todas as manhãs.”
“Estamos nos virando”
Na década em que Rulph trabalhou no centro de segurança, não houve nenhum caso de pescadores se afogando no mar na Baía de Hondeklip, uma estatística pela qual ele é grato e orgulhoso ao mesmo tempo.
O Namakwa District Municipality pagou o salário de Rulph por meio de um contrato renovado anualmente. Mas em 2024, seu contrato não foi renovado por falta de fundos. Há algumas conversas sobre terceiros tentando garantir financiamento para sua posição, mas não há planos concretos ainda, ele diz.
Em casa, Rulph é o único ganha-pão da casa. Sua esposa e duas filhas dependem de sua pensão estatal. No entanto, com o otimismo que revela um profundo reconhecimento da engenhosidade de sua comunidade, ele diz: “Não estamos com fome, não estamos com frio. Estamos nos virando.”
E mesmo sem salário, nos últimos meses, ele continuou desempenhando a função para a qual era pago, a serviço da comunidade da qual faz parte há seis décadas.
“O trabalho de Patrick é importante. Ele o faz bem. Não precisamos pedir para ele fazer, ou procurá-lo, ele está sempre pronto”, diz Daniel Ruyter, que conhece Rulph quase a vida inteira e é seu amigo há décadas.
Ruyter pesca há mais de 50 anos e conhece o litoral ao redor melhor do que quase todo mundo. No entanto, ele diz que até ele já esteve em situações em que, devido à névoa espessa, ele se perdeu ao tentar voltar para casa, acabando em uma baía diferente.
“Nem todos nós temos sistemas de GPS. E sem os rádios, nosso único meio de comunicação do mar são nossos celulares. Se algo acontecer lá fora, você tem que torcer para poder acessar a rede”, ele disse.
Indicando o valor da confiabilidade de Rulph e o valor de seu trabalho, Ruyter diz: “Agora temos rádios e sabemos que se precisarmos de ajuda, Patrick estará pronto para nos ajudar.”
A abordagem orientada a serviços de Rulph se estende além de sua profissão, e seus vizinhos dizem que é algo que vem naturalmente para ele. Ruyter diz que quando as capturas são boas durante a temporada de snoek, Rulph vai até os pescadores pedindo que doem alguns peixes para famílias mais pobres na comunidade, antes de distribuir as doações ele mesmo.
É a mesma compaixão por ajudar os necessitados que orienta seu trabalho incansável e não remunerado no VMS.
“Eu entendo os riscos e perigos de ir para o mar”, Rulph diz em uma voz baixa que transmite a seriedade com a qual ele vê seu trabalho. “Amanhã alguém pode se afogar só porque não tinha um localizador e não havia ninguém para guiá-lo. Seria uma vida que poderia ter sido salva.”
A pesca é o único emprego remunerado na aldeia, ele diz, e não há outras oportunidades vocacionais para os jovens além de se tornarem pescadores.
“Meu filho também é pescador. Assim como eu me importo com meu filho, há outros pais que sentem o mesmo em relação aos seus filhos”, acrescenta Rulph.
Enquanto puder, ele está comprometido em continuar a guiar os pescadores da Baía de Hondeklip para casa, garantindo que nenhum seja deixado para trás.
“Acredito que se eu abençoar os outros, também serei abençoado”, diz ele com um sorriso satisfeito.
A reportagem para esta história foi apoiada pelo Pulitzer Center.
